貧瘠大地的重生 魯益師和喬伊的黃昏之戀

分享這篇文章:

英國文豪魯益師和喬伊的黃昏之戀

 

上帝看亞當「獨居」不好,於是創造了女人,為的是「幫助」男人。而在這個似乎以男性主導為多數的世界背後,女性其實常是背後影響男性的人。英國大文豪魯益師(C.S.Lewis)就是一個例子。

繼「哈利波特」、「魔戒」相繼改拍成電影之後,魯益師的奇幻文學童話作品「納尼亞春秋」中最著名的「獅王、女巫、魔衣櫥」,也被美國的迪斯尼公司改拍成電影上映。C.S魯益師是194050年代英國專研中世紀、文藝復興時代文學的著名學者,早年對「神話故事」的興趣,使他成為基督徒之後,在中年時期孕育了「納尼亞」一系列童話,對孩子們講述信仰與品德的故事。

這位英國牛津的傑出學者,同時也是一位「業餘神學家」,1952年,五十四歲的魯益師,已名滿天下,其著作與演講風靡一時,讀者的來信常使他應接不暇,他千萬沒有料想到在大西洋對岸的一位女子,因受到他的影響,歸信了基督,而不久後這位女子闖入了他的生活,改變了原本平靜無波的心靈世界。

這位女子是當時的美國女詩人喬伊(Joy Helen Davidman)。

最「自然」的女子喬伊

喬伊時年37歲,是一位才華洋溢,熱情、積極的女子,原是一位無神論者,在遇見魯益師之前,婚姻瀕臨破碎邊緣,她的丈夫葛雷生(William Gresham)嚴重的酗酒與外遇問題,使她常面對極深的心靈苦楚,透過閱讀魯益師的著作與彼此的書信往返,喬伊心中產生了對基督信仰的渴慕。

1948年,喬伊帶著兩個孩子受洗。1952年,為了抒解婚姻的苦痛,她決定至倫敦親自拜訪魯益師。第一次的會面,魯益師認為眼前這位女子是用「世界上最自然的語調」與他聊天,喬伊的聰慧、健談與鋒利,使魯益師在日記裡寫下當次晤面的印象:「在這座修道院似的建築中,何來一方女子神色自若如此?」。

接著,魯益師大方地邀請喬伊參加他和友人的聚會,在這群牛津的男學究們中間,喬伊談天論地的見識令人刮目相看。之後喬伊又獲邀至魯益師與他兄弟華尼的家「窯屋」過聖誕節,魯益師將自己珍愛的書送給喬伊做聖誕禮物,表示他對這段友誼的看重。

1953年,喬伊得知丈夫又有新的外遇,決定與丈夫仳離,她辦妥離婚手續,在悲痛與解脫以及對未來的恐懼和希望的交戰中,她隻身帶著兩個孩子遠渡重洋至英國,展開新的生活。剛開始她與魯益師僅只維持通信的關係,但由於生活的艱難,好心的魯益師在經濟上施以援手,兩人在生活上開始有較多的互動。喬伊帶著兩個孩子的造訪,為魯益師與弟弟華尼帶來許多歡愉時光。

兩年後,喬伊收到英國政府不再發給簽證的通知,由於她不想離開好不容易才剛在英國建立的新生活,便陷於兩難之間,於是找魯益師幫忙。1956年春天,魯益師以朋友的立場與喬伊舉行公證結婚,使她與兩個孩子得以繼續留在英國。兩家在生活上持續地往來互動,但並沒有住在一起,因為魯益師認為這場結婚只是權宜之計,以他的君子風度並不認為這是一個實質的婚姻。

1957年,喬伊因大腿劇痛而跌倒,被醫生診斷出罹患骨癌末期,只剩十多天可活,這個晴天霹靂的噩耗,震醒了魯益師心中深藏的、極力自我克制的情感,他終於開始面對自己對喬伊至深的關懷和掛念。

於是魯益師決定在喬伊的病床邊,正式與喬伊舉行簡單的結婚儀式;而喬伊面對自己生命的末期,想到即將要與所愛之人永別,即使只是一時半刻也難以忍受,她勇敢地回應魯益師的求婚,令當時在病床邊見證兄長與喬伊結婚的華尼,在當天的日記中寫下:「喬伊所表現的大勇,任何人若可憐她,都是對她的侮辱。」

喬伊的兒子道格日後也寫下:「母親的確是個勇者,性格中的鋼鐵雖然一而再地彎曲再彎曲,始終未曾斷裂。」

魯益師將垂死的喬伊遷入窯屋,原本是要共處最後的時光,沒想到死神過門而不入,「奇蹟」發生了:喬伊的健康情況居然一天天好轉起來。或許是愛情的力量,喬伊的生命多延續了兩年。

喬伊到19607月才病逝。在這段時間裡兩人的感情快速地深化,共同度過彼此生命中最幸福的時光。當喬伊仍在與病魔搏鬥時,她面對死亡的勇氣與樂觀的個性,反而成為大家的安慰;當她健康好轉時,她以女主人身份,著手進行的一件大事是重新整修魯益師兄弟居住多年的「窯屋」,使老房子煥然一新,在她的經營下「窯屋」成為一個快樂的家,生活多采多姿、充滿安詳與歡笑、聊不完的有趣話題。

魯益師早年喪母,與弟弟華尼相依為命生活了大半輩子,他對朋友說:「我從沒想到在我六十歲時,還能享受這份在我二十歲時,從我身邊溜過的幸福。」

生命,之能展現其厚實度,也在於悲傷的承載

 

喬伊對魯益師的影響

 喬伊去世後,留給魯益師無盡的悲傷,196311月,魯益師也相繼逝世。如果喬伊不曾闖入魯益師原本平靜的心靈世界,也許不會有悲傷,但是生命之能展現其厚實度也在於悲傷的承載。

1961年,魯益師呻吟於失去喬伊的痛苦,寫下《正視悲傷》(《A Grief Observed》)一書,「如何面對苦難」此論題,之於他,不再僅止於之前的理性思維,而是一個不得不的「生命過程」,他在書中寫到:「悲傷,就像幽長的河谷,一個過灣,河谷便呈現迴異的景色。」

在《正視悲傷》書中,對喬伊所帶給魯益師的影響,有一小段的描述:「她的思考,輕盈、迅速,又強健如豹,⋯⋯我心裡無數的泡泡都被她戳破,很快地我學會不在她面前講蠢話,除非我是故意尋開心、讓她開懷——另一件熾熱的差事——被透視與取笑,在成為她的愛人之前,從來沒有那麼蠢過。但她同時又像座花園,花園裡的最隱蔽的深處,牆中還有牆,籬中還有籬,越是深入,越多神秘,芬芳而豐富的生命孕育其中。」

喬伊豐沛了魯益師的世界,甚至可說是為他開創了另一個世界,使他的著作和生命展現一種波瀾壯闊的感染力,若魯益師沒有遇見喬伊,充其量只是一個「學術大師」,但是有了喬伊,他留下了一段感人肺腑的愛情故事,令人對魯益師的生平增添許多懷想。

哀傷與苦難使人更接近上帝

1993年發行的電影「影子大地」,正是描寫他們的故事(這是一部非常值得細細品味的電影)。面對喬伊的離世,魯益師發現「哀傷和恐懼竟那麼相像!」這是一般男人們的內心世界中非常不容易自我碰觸的重要情緒。魯益師以男人慣有的理性去埋葬從小喪母的哀痛,直到再次失去喬伊,讓他重新認識自己,在「哀傷」的過程中,對信仰的質疑與理解,反而是他更接近上帝、也是達到一個男性完美形象的時刻。

魯益師影響了喬伊的信仰,使喬伊勇敢迎向人生的挑戰,她在人生末期時找到最美的歸宿,他們彼此是上帝所賜給對方的最好生命禮物,在人生無法避免的「苦難」中,他們從信仰中仍然找到堅定的盼望。魯益師在喬伊的墓碑上寫下:

「在這裡,整個世界(所有曾經映照於一個心靈的星辰、河海、天空與田園、森林)有如舊衫見棄於塵土,但希望不死,她將自神聖的貧窮中重生,並在貧瘠的大地上,使世界復原,於她的復活之日。」

 

本文作者:程亦君

本文曾發表於信望愛網站

閱讀書目:

1.「走進魔衣櫥路易斯與納尼亞的閱讀地圖」,幸佳慧著,時報文 化出版社

2.「影子大地」,道格拉斯.葛來遜著,鄧伯宸譯,立緒文化出版社

進深閱讀建議:

「山腰上的火炬魯益師思想導讀」,龐自堅著,校園書房出版社

 


分享這篇文章: